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Geritiche

Viele Syrer finden in Berlin Orte,
die sie an Damaskus erinnern.

Das hat Autorinnen inspiriert, auf
Erkundungstour zu gehen. Ihre
Essays stellen sie auch auf

_dem Literaturfestival vor

Heute: Dima AlBitar Kalaji

er dlteste Stadtplan in
meinem Gedichtnis ist
der des alten Damaskus.
Ich, ein Kind an Papas
Hand, laufe, nein renne, um mit den
langen schnellen Beinen mitzuhal-
ten. Mein Vater hebt mich im Gehen
auf die Schultern. Das Beste, was er
tun kann - fur uns beide. Kurz vor der
Bsuriyya-Gasse beginnt mein Herz
héher zu schlagen. Ich kann es kaum
erwarten, in das Gewirr aus Gewiirz-
diiften, Stimmen, Geraschel von Pa-

riecht er den ofenfrischen Kuchen
mit Zi seln. Die Fahigkei

ner feitung Nummer g4

/8. Seplember 2019 - Seite 29°

,Werist ein echter Ossi?“

Der Verleger Christoph Links im Gesprach mit Cornelia GeiBler auf die Frage nach einer Ostquote Seiten30/31
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Berliner Gewiirziaden und Al-Buzuriyeh Souq in Damaskus. Gezeichnet von Studlo Khaled Barakeh auf der Grundiage einer Fotografie von Guevara Namer

eines Tages zufillig Harbs Geschaft
fir arabische Let 5

l in der

sich dieses Aroma zu vergegenwirti-
gen, rettete ihn (iber die Zeit im Ge-
fangnis und tiber den erbarmlichen
Gestank dort hinweg. Schmutzige
Wische, dreckstarrende  Decken,
feuchte Winde. Hunderte Mensch

Potsdamer StraRe entdeckte. Beim
Offnen der Tiir schlug mir ein iiber-
wiltigender Gewiirzduft entgegen,
und sofort war ich wieder das Mid-
chen aufPapas Schultern. Das Aroma

¥ auf O
Raum ohne Fenster, Toilette, Bad. An-
spannung, Angst, Fieber treiben ih-
nen den Schweif aus den Poren.
Auch Blut und Eiter sickern aus den

piertiiten und Plastikt In einzu-
tauchen. Jedes Gerdusch hallt laut
unter dem gewdlbten Zinkdach wi-
der. Durch die unzshligen Locher, die
aus irgendeinem alten Krieg stam-
men, fallen Lichtstringe herein. Um-
tanzt von Staubkdrmern bringen sie
die bunte Vielfalt der kandierten
Friichte zum Erstrahlen und werden
behingt mit getrocknetem Gemiise.
Schritt fiir Schritt wird der Duft inten-
siver. Uberall Siicke mit Gewiirzen
und Nissen. Am Ende der Gasse
Opas Laden. Das Schaufenster im
rostigen Rahmen ist iibersdt mit Fin-
gerabdriicken. Drinnen schumme-
rige Beleuchtung, stapelweise Waren,
Staub, Zeit. Ich bin gelibt, erkenne auf
Anhieb, welche Pistazien aus neuerer,
welche aus 4lterer Emte sind, kannan
Form und Geschmack der Nilsse be-

woher sie weill,
wie man Gewilrze auf ihre Echtheit
priift. Ich lockere eine Prise an der
Luft, reibe sie zwischen den Hinden
und lasse sie trocknen.

d.

gefol Korpern. In diesem Um-
feld schloss Amin die Augen, be-
schwor die Zitronen herauf, die den
Teig und die Finger der Mutter wiirz-
ten, und im Nu war die Situation Ge-
genwart. Langsam vereinnahmt der
Duft den trigen Wochenendnach-
mittag. Die Mutter holt die Blechform
aus dem Ofen, verbrennt sich wie im-
mer am Handgelenk, ohne dem Be-
achtung zu schenken. Und wie im-
mer Kopft sie Amin auf die Finger,
weil er sofort naschen will. ,Lass den
Kuchen abkithlen®, sagt sie mit einem
triumphierenden Licheln, weil er der
Versuchung nicht bis zum Abend wi-
derstehen kann. Sie weist ihn zurecht,
reicht ihm gleichzeitig ein kleines
Stiick, génnt ihm als Erstem den Ge-
nuss. Das rettete Amin tiber die Ge-
fangenschaft hinweg, nicht aber vor
dem Exil.

Berlin und Damaskus haben kei-
nerlei gemeinsame Geriiche. Die
Backstuben am Morgen, die Biume
am frithen Abend, der Urin unter den
Briicken, Autoat SchweiB, billi-

Der Ger istinb
Weise an das Geddchtnis gekoppelt.
Auch Augen und Ohren erinnern sich
an Vergangenes, aber nur Gerliche
kénnen die gesamte GemUislage wie-
derbeleben, die mit Personen, Orten
und Dingen zusammenhiingt

So ruft der Duft von Gebackenem
hiufig Erinnerungen an die Mutter
wach, an Zuhause, Familie, Kindheit.
Einer meiner Freunde braucht nuran
seine Mutter zu denken, und schon

‘ ‘.

ges Parfim in den offentlichen Ver-
kehrsmitteln, Gemiise, Obst, SilBwa-
ren, die Luft vor dem Regen, die Erde
nach dem Regen - alles riecht anders.
Die hiesige Duftlandschaft erweckt
aus sich selbst heraus keine andere
Stadt zum Leben.

Hier musste ich mich woh] oder
iibel mit geruchlosen Gewiirzen in
Plastikbehiltern und mit vakuumver-
packte? Kriutern anfreunden, bis ich

blieb in Kopf héngen wie
eine kleine Blase, die ich aus Damas-
kus mitgebracht hatte und die mir
das Gefithl von Geborgenheit
schenkte, ohne dass ich das Erlebnis
auffrischen musste.

Das Projekt: ,Mapping Berlin Damaskus,
gefordert durch die Senatsverwaltung fur Kul-
twr und Europa, Ist eine literarische Recher-
che von vier Autorinnen aus dem Netrwerk
Wirmachen das". Der syrische Kiinstier
Knhaled Barakeh, derin seinem Projekt Fa-
miliar and Strange Places" eine geografisch
und kufturell zusammengesetzte D

BEGEGNUNGEN

Licht. Und in den Regalen Dosen und
Tiiten aus Plastik.

Frustriert kehrte ich heim. Mein
Text war zunichte gemacht, die Blase
zum Platzen gebracht und der Duft in
eine Plastiktilte gefiillt worden mit
dem Aufdruck ,Der Gesundheit zu-
liebe“, so die Begriindung des Ver-
kéufers. ,Das sieht aber gar nicht ge-
sund aus", kommentierte Amin mein
Stirnrunzeln und schlug

mein Vater. Ich wire ihm fast um den
Hals gefallen. Na ja, er hitte es be-
stimmt mit der Angst zu tun gekriegt,
wenn ihn so ein dunkler Typ wie ich
umarmt und, ,Ich habe dich ver-
misst, Papa’, sagt." Ich lachte, Amin
auch, denn er hatte die Falten von
meiner Stirn vertrieben.

Und ich? Wiirde ich meinen Vater
wohl am Geruch erkennen, wenn er

beik ? Ich he ihn mir in

vor: ,Komm, wir laufen ein Stiick und
t n uns einen Stadtplan aus

Die Autorin: Dima AlBitar Kalaji st eine freie
syrische Journalistin, die seit 2013 in Berlin
lebt. Fiir Deutschiandfunk Kultur hat sie

dle Podcast-Serie .Syrmania” produziert,
die das Leben der in Deutschland neu
angekommenen Syrer thematisiert.

Berlin-Karte entwickelt, schuf Zusammen mjt
Guevara Namer die Bilder dazu,

Nach der freudigen F‘mdeckung
begann ich diesen Text zu schreiben,
Der Laden, vor iiber dreiRig Jahren,
als im Libanon der BUrgerkrieg tobyte,
von Adib Harb als erstes arabjsches
Lebensmittelgeschift in Berjip g
griindet, hat sichin all der Zej; seifien
urspriinglichen Charakter bewahrt,
Ein Schaufenster in rostigem gy,
men, Gibersit mit Fingerabdrijcyer,
Drinnen schummerige Beleychy,y, g
stapelweise Waren, Staub, Zejy. Doch,
als ich vor kuijEm emneut dopy,
ging, fand ich cinen vbllig Verlinder.
ten Ort vor. Nun erfullte der | a gy, die
Klassische Vorstellung Europy vom
Orient. Das Ganze in strahlencom

‘

Lesung und
mit den vier Autorinnen auf dem Literaturfes-
tival. 15, 9., 17 Uhr, Colleglum Hungaricum

Kachendilften zusammen. Riech
mal! Bei den Leuten hier gibt's heute
Muluchiya. Und bei denen hier
WeiRkohl mit Kartoffeln. Na, und
hier irgendwas mit Curry u_nd
Mango. Vor ein paar Tagen hat mich
elne Tomatenmarkwolke iiberfallen.
Mir war, als stehe ich mitten in Mut-
ters Kiiche. Hor mal, ich habe eine
Idee, Wie wiir's, wenn du {iber die
Karte der Kichendifte schreibst?
Oder nein. Schreib lieber tber Par-
fiims, Einmal, als ich durch Kreuz-
berg lief, habe ich plétzlich meinen
Vater gerochen. Ich bin dem Geruch
gefolgtund landete bel einem Mann,
der das gleiche Parfilm benutzte wie

vor
Erinnerung zu rufen, es gelingt mir
nicht. Ich versuche es wieder, ver-
geblich. Mein Vater kommt in mei-
nen Texten oft vor, doch ohne es zu
wissen. Denn wir sprechen nicht
tber das Schreiben, uber andere
Dinge auch nicht. Von ihm habe ich
den Starrsinn und das Stirnrunzeln.
Ich war erst ein paar Monate auf der
Welt, da habe ich bereits die Stim in
Falten gelegt und die Lippen zusam-
mengepresst, um mich gegen den
Bananenbreizu wehren, weil ichden
Geruch nicht mochte. Mein Vater in-
terpretierte es als Rebellion, meine
erste Rebellion, was unsere Bezie-
hung seither bestimmt: Ich rebel-
liere, er regt sich auf, und am Ende
runzeln wir beide frustriert die Stirn.

Als Jugendliche fragte mich mein
Onkel, der in Amerika lebte, ob ich
nicht reisen und die Schule bei ihm
zu Ende bringen wolle. Ich willigte
sofort ein. In der Passstelle verlangte
der Offizier eine Ausreisegenehmi-
gung, zu beantragen bei der Sicher-
heitsbehdrde. Dort angekommen,
durfte mein Vater, obwohl ich erst
vierzehn Jahre alt war, nicht mit in
den Ermittlungsraum. Ich sollte al-
lein vorstellig werden oder die ganze
Sache vergessen. Fiir meinen Vater
war die Entscheidung klar: Wir wilr-
den die ganze Sache vergessen. Fir
mich war die Entscheidung auch
klar: Ich witrde allein vorstellig wer-
den. Eine Sicherheitsbehorde zu be-
treten, war schon fur Erwachsene
eine gefithrliche Angelegenheit und
fiir eine naive Jugendliche erst recht.

¢

Wieder eine Situation, in der ich re-
bellierte und er sich aufregte. Kreide-
bleich sah ich ihn an, als ich von ei-
nem Soldaten fortgebracht wurde.
Ich solle ja zu Boden schauen, befahl
der Soldat, den Blick an die FilRe hef-
ten. Ich wurde in einen stickigen
halbdunklen Raum gefiihrt. Darin
ein Offizier. Wozu ich einen Reise-
pass bendtige, fragte er. Alles Mogli-
che wollte er wissen: iiber meine
Mutter, meinen Vater, meinen Onkel,
weshalb ich Syrien verlassen und
ausgerechnet in Amerika, dem Fein-
desland, die Schule besuchen will.
Dann ging er hinaus. Ich saf allein
da, wie lange, weif ich nicht. Irgend-
wann kam er wieder und hindigte
mir die Genehmigung aus. Kreide-
bleich kehrte ich zu meinem Vater
zuriick. Wir sprachen den ganzen
Weg kein Wort. Am Ende wurde mir
das Visum verweigert.

Dreiundzwanzig Jahre spiiter be-
suchte ich mit Annett Gréschner
das Stasi-Museum. Der gleiche
Geruch stieg mir in die Nase und
warf mich in denselben Raum zu-
riick, mit mir all die anderen:
Amin, Freunde, die ins Gefingnis
gesperrt wurden, freikamen, geto-
tet wurden, verschwunden sind.
.Hier riecht es nach DDR", be-
merkte Annett. Offenbar haftet
Diktaturen derselbe Geruch an.
Ein Geruch, der im Kopf frisch
bleibt und eine Angst heraufbe-
schwort, von der wir uns befreit zu
haben glauben. Kreidebleich ver-
lieBen wir das Gebdude. Draufen
die Geriiche - Biume auf dem
Gehweg, Blickereien, Urin unter
den Briicken, Autoabgase,
Schweil, billiges Parfiim in den 6f-
fentlichen Verkehrsmitteln, Ge-
milse, Obst, StiBwaren - fuhrten
uns in ¢in anderes Berlin. Ein Ber-
lin, das nicht irgendwelche Orte
zum Leben erweckt.

Aus dem Arabischen: Leda Chammaa
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