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Feuilleton 
,,Wer ist ein echter Ossi?" 

Ocr Verleger Christoph Links im Gespräch mit Cornelia Geißler auf die Frage nach einer Ostquote Seiten 10/J 1 

Stadtkarte 
der 

Gerüche 
· Berlin Orte Viele Syrer finden m . . , 

d . . sie an Damaskus ermnern. 
ie · · ·· ·t auf Das hat Autorinnen rns1~,n 1e1 , 

' eben. Ihre ErkW1dungstour zu g-~-k-; 
Essays stellen sie auch auf >~. 

' L"I raturfestival vor .. ; .,Ji,_ tiJJ1~1411Ud~~- 1_e_=~-

lle11Le: Dima :\IBilar Kalaji 

D 
er älteste Stadtplan in 
meinem Gedächtnis ist 
der des alten Damaskus. 
Ich. ein Kind an Papas 

Hand, laufe, nein renne, um mit den 
langen schnellen Beinen mitzuhal­
ten. Mein Vater h ebl mich im Gehen 
auf die Schultern. Das Beste, was er 
tun kann - für WlS beide. Kurz. vor der 
Bswiyya-Gasse beginnt mein Herz 
höher zu schlagen. Ich kann es kaum 
erwarten, in das Gewirr aus Gewürz­
dilften, Stimmen, Geraschel von Pa­
piertüten und Plastikbeuteln einzu­
tauchen. Jedes Geräusch hallt laut 
unter dem gewölbten Zinkdach wi­
der. Durch die unzähligen Löcher, die 
aus irgendeinem alten Krieg stam­
men, fallen Lichtstränge herein. Um­
tanzt von Staubkörnern bringen sie 
die bunte Vielfalt der kandierten 
Früchte zum Erstrahlen und werden 
behängt mit getrocknetem Gemüse. 
Schritt für Schritt wird der Duft inten­
siver. Oberall Säcke mit Gewürzen 
und Nüssen. Am Ende d er Gasse 
Opas Laden. Das Schaufenster im 
rostigen Rahmen ist übersät mic Fln­
gerabdri.lcken. Drinnen schwnme­
rige Beleuchtung. stapelweise Waren, 
Staub, Zeit. Ich bin geübt, erkenne auf 
Anhieb, welche Pistazien aus neuerer, 
welche aus älterer Ernte sind, kann an 
Fonn und Geschmack der Nüsse be­
stimmen, woher sie kommen, weiß, 
wie man Gewürze auf ihre Echtheit 
prüft. Ich lockere eine Prise an der 
Luft, reibe sie zwischen den Händen 
und lasse sie trocknen. 

Der Geruchssinn isl in besonderer 
Weise an das Ged:tchtnis gekoppelt. 
Auch Augen und Ohren erinnern sich 
an Vergangenes, aber nur ~rOchc 
köl\ncn die gesamte Gemütslage wie• 
derbclcl>en, dle mit Personen , Or1en 
und Dingen 1.usammenh.'lngt, 

So ruh der Duft von Gebackenem 
häufig Erinnerungen an eile Mu1ter 
W-dch, an Zuhause, Familie, Kindheit 
Einer meiner Freunde bmucht nur :u1 
seine J\1ullcr zu denken, und schon 
1 

riecht er den ofenfrischen Kuchen 
mit Zitronenraspeln. Die Fähigkeit, 
sich dieses Aroma zu vergegenwärti· 
gen. rclletc ihn Ober die Zeit im Ge­
fängnis und Ober den erbärmlichen 
Gestank dort hinweg. Schmut..zjge 
Wäsche, dreckstarrende Decken, 
feuchte Wände. Hunderte Menschen, 
zusammengepfercht auf engstem 
Raum ohne Fenster, Toilette. Bad. An­
spannung. Angs1, Fieber treiben ih­
nen den Schweiß aus den Poren. 
Auch Blut und Eiter sickern aus den 
gefolterten Körpern. In diesem Um­
feld schloss Amin die Augen, be­
schwor die Zitronen herauf, die den 
Teig und die Finger der Mutier WÜrL.· 

ten, und im Nu war die Situation Ge­
genwart. Langsam vereinnahmt der 
Duft den trägen Wochenendnach­
mittag. Die Mutter holt die Blcchfomt 
aus dem Ofen, verbrennt sich wie im­
mer am Handgelenk, ohne dem Be­
achtung zu schenken. Und wie im­
mer klopft sie Amin auf die Finger, 
weil er sofort naschen will . .. Lass den 
Kuchen abkühlen", sagt sie mit einem 
triumphierenden Lächeln, weil er der 
Versuchung nicht bis zum Abend wi­
derstehen kann. Sie weist ihn zu rech 1, 
reicht ihm gleichzeitig ein kleines 
Stück. gönnt ihm als Erstem den Ge­
nuss. Das rettete Amin über die Ge­
fangenschaft hinweg, nicht aber vor 
dem Exil. 

Bcriln und Damaskus haben kei­
nerlei gemeinsame Gerllche, Die 
Backstuben am Morgen, die Oa.ume 
am frtlhen Abend, der Urin unter den 
Drücken, Autoabgase. Schwelß, biUi­
ges Parfüm i.n den öffentlichen Vcr­
kehrsmineln, GemUse, Obst, Süßwa­
ren, die Luft \'ur dem Hegen, dJe Erde 
nach dem Rcg,.m - alles riecht anders. 
Die hle..,Jgc Duftlandschaft erwcd:t 
uus sich selbs1 heraus keine andere 
Stadt zum !.eben. 

Bier musste Ich mich wohl oder 
übel mit geruchlosen Gewürzen In 
Phts tikllchnhcm und mit vakuurnver. 
packten Krttutcm wtfreunden, bL-. Ich 

' 

Berllner Gewünladen u y.tlSouq n a . aled Bamk• a 

eines Tages zufällig Harbs Geschäft 
ftlr arabische Lebensmittel in der 
Potsdamer Straße entdeckte. Beim 
Offnen der TUr schlug mir ein über­
wältigender Gewürzduft entgegen, 
und sofort war ich wieder das Mäd­
chen auf Papas Schultern. Das Aroma 
blieb in meinem Kopf hängen wie 
eine kleine Blase. dle ich aus Damas­
kus milgebracht hane und die mir 
das Gefühl von Geborgenheit 
schenkte, ohne dass ich das Erlebnis 
auffrischen musste. 

licht. Und in den Regalen Dosen und 
Tüten aus Plastik. 

Frustriert kehrte ich heim. Mein 
Text war zunichte gemacht, die Blase 
zum Platzen gebracht und der Duft in 
eine Plastiktüte gefüllt worden mit 
dem Aufdruck "Der Gesundheit zu­
liebe", so die Begrilndung des Ver• 
käufers. .. Das siehl aber gar nicht ge­
sund aus". kommentierte Amin mein 
StJ.mrunzeln w1d schlug stattdessen 
vor: ,.Komm, wir laufen ein Stt.lck und 
schnuppern uns einen Stadtplan aus 

BEGEGNUNGEN 

Da, ProfHt .Mapplng Beflln DamaSkus·, 
gefördert durch die Senatsverwaltung für Kul­
tur und Europa, Ist eine 1tterarische Recher­
che wn vier Autorinnen eltS dem Netzwelt{ 
.Wir machen das·. Der syrische Künstler 
Khaled Barakeh, de< In seinem Projekt .Fa­
mlllar end Stran" Pl,aceS" eine &eotafisch 
und kulturell zusammengesetzte Darnaskus­
Berlln•Karte entwicketl. schuf Marnmen mit 
Gueva,a Namer die Bilder dazu. 

Nach der freudigen Entdeckung 
begann Ich diesen Text zu schreiben. 
Der Laden, vor über dreißig Jahren, 
als Im Libanon der BUrgerhieg lobte, 
von Adib Harb als erstes arabisches 
Lebcnsmittelgesc.häft In ,Berlin ge­
gründet, hat sich mall der Zeil S<.'inen 
ursprtlngUchen Charakter bewahrt. 
Ein Schaufenster In rostigem Rah­
men, Obers.öl mit FingernbdrUcken 
Drtnncn schummerige Bcleuchtttn~ 
stapclwclse Wnren. Staub, Zeit Doch 
als ich vor kurzem emeu1 dorthin 
ging, fand Ich einen völlig verUnder-
1en Ort vor. Nun erfl.Wte ~er laden die 
klassische VorStellun~ Europ.t5 vom 
Orient. Das Gt1nzc 1~ stnihl~ndem 

Die Autorin: Dima Al Sitar Kalaji Ist eine freie 
syrische Joumalistln. die seit 2013 In Berlin 
lebL Für Deutschlandfunk Kultur hat sie 
die Podcast-Serie .Synnania" Produdert, 
die das Leben der ln Deutschland neu 
angekommenen Syrer thematlslert 

OleV.,aftltllbln,: Lesung und Spaz1e,gang 
mit den vier Autorinnen auf dem Literaturfes­
twal. 15. 9., 17 Uhr, Co11el,lum Hunprlcum 

Küchendüften zusammen. Riech 
ma1! Bel den Leuten hier glbt's heute 
MuJuchiya. Und bei denen hier 
Weißkohl mit Kartoffeln. Na, und 
hier irgendwas mit Curry und 
Mango. Vor ein pmu Togen hat mich 
eine Tomatenmarkwolke Uhorfallen. 
Mir war, als stehe ich mincn In Mut· 
tcrs KUche. Hör mal, ich habe eine 
Idee. Wie wär's, wenn du Ubcr die 
Karte der KllchendOfle ~chrcibsl? 
Oder nein, Schreib lieber Obt•r Par· 
!Ums. Einmal. als ich durch Kreuz­
berg lief, habe Ich pll\tzlil:h meinen 
Vntcr gerochen. Ich bin dem Gcrnch 
gefolgt und landete bol einem Man~,. 
der das gleiche Parfüm bcnutzcc wie 

mein Vater. Ich wäre ihm fast um den 
Hals gefallen. Na ja, er hätte es be­
stimmt mit der Angst zu run gekriegt, 
wenn ihn so ein dunkler 1)rp wie ich 
umarmt und, .,Ich habe dich ver­
misst, Papa' , sagt." Ich lachte. Amin 
auch, denn er hatte die Falten von 
meiner Stirn vertrieben. 

Und ich?Würde ich meinen Vater 
wohl am Genich erkennen, wenn er 
vorbeikäme? Ich versuche ihn mir in 
Erinnerung zu rufen, es gelingt mir 
nicht. Ich versuche es wieder, ver­
geblich. Mein Vater kommt in mei­
nen Texten oft vor, doch ohne es zu 
wissen. Denn wir sprechen nicht 
Uber das Schreiben, über andere 
Dinge auch nicht. Von ihm habe Ich 
den Starrsinn und das Stirnrunzeln. 
Ich war ers l ein paar Monate auf der 
Welt, da habe ich bereits die Stirn in 
Falten gelegt und die Lippen zusam­
mengepresst, um mich gegen den 
Bananenbrei zu wehren. weil ich den 
Geruch nicht mochte. Mein Vater in­
terpretierte es als Rebellion, meine 
erste Rebellion, was unsere Bezie­
hung seither bestimmt: Ich rebel· 
liere, er regt sich auf, und am Ende 
runzeln wir beide frustriert die Stirn. 

Als Jugendliche fragte mich mein 
Onkel, der in Amerika lebte, ob ich 
nicht re isen und die Schule bei ihm 
zu Ende bringen wolle. Ich willit,rte 
sofort e in, In der Pnssstcllc verlangte 
der Offiz.i.er eine Ausrciscgene tuni­
gun~ zu beantragen bei dttr Sicher­
heitsbehörde. Dort nngekommen, 
durfte mein Vater, obwohl ich erst 
vterz.chn Jahre nll war, nkht mit In 
den Ermittlungsraum. kh sollle al­
lein vorstellig werden oder die ganze 
Sache vergessen. rur meinen Vater 
war die E.n1scheidung klar: \\'ir ,vür­
Jcn die ganze Sache vergessen. FOr 
mich w;:u die Entscheidung :mch 
klar: Ich würde nllein ,·ors1,•llig wer• 
den. Eine Sicherhe11sbchördc zu l>t·-
1n:1cn, wur sd1011 für Cf\1i'tll·hi.t·ne 
eine gdlthrllchc Ant,;clt•~cnhelt und 
für e ine naive Jugendliche t'rst m ,:ht. 

Claus Löse, über das 
Jüdische Filmfestfva/ 

Berlin & Brandenburg 
SelteJ2 

Wieder eine Situation, in der ich re­
belliene und er sich aufregte. Kreide­
bleich sah ich ihn an, als ich von ei­
nem Soldaten fortgebracht wurde. 
Ich solle ja zu Boden schauen, befahl 
der Soldat, den Blick an die Füße hef­
ten. Ich wurde in einen stickigen 
halbdwllden Raum geführt. Darin 
ein Offizier. Wozu ich einen Reise­
pass benötige, fragte er. Alles Mögli­
che wollte e r wissen: Ober meine 
Mutter, m eine n Vater, meinen Onkel, 
weshalb ich Syrien verlassen und 
ausgerechnet in Amerika, dem Fein­
desland, eile Schule besuchen will. 
Dann ging er hinaus. Ich saß allein 
da, wie lange, weiß ich nicht Irgend­
wann kam er Yoieder wtd händigte 
mir die Genehmigung aus. Kreide­
bleich kehrte ich zu meinem Vater 
zurück. Wir sprachen den ganzen 
Weg Ir.ein Wort. Am Ende wurde mir 
das Visum verv.-eigen. 

Dreiundz\vanzig Jahre später be­
suchte ich mit Annett Gröschner 
das Stasi-Museum. Der gleiche 
Geruch stieg mir in die Nase und 
warf mich in denselben Raum zu­
rück. mit mir all die anderen: 
Amin, Freund!!, die ins Gefängnis 
gesperrt wurden. freik.amen. gerö­
tet wurden, verschwunden sind. 
.. Hil•r riecht es nach DDR", be­
merkte Annett. Offenbar hnfle t 
Diktaturen derselbe Geruch an. 
Ein Geruch , der im Kopf fris1.·h 
bleibt und eine Angst he raufbe­
schwört. von der wir uns bt>freit zu 
haben glauben. Kreidebleich ver­
ließen wir das Gebllud<'. Draußen 
die Gerüche - Bdumc auf dem 
Gehweg. ßl\ckc.•reien, Urin unter 
d e n BrUcken, Autoabgase. 
Schweiß, billiges Parfüm in den Of­
fontlicltcn Verkehrsmiueln, Gc­
m llsc. Obst . Süßwuren - führten 
uns In du a ndere!> Berlin. Ein lier• 
lin. llas n lch1 irgendwelche Orte 
z.um Leben e rweckt 

Au$ 0tn1 Arabl$cl',en: Lella Cllammaa 
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